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T e x t :  K a t h a r i n a  v o n  R u s c h ko w s k i

Nur wer dranbleibt, hat Erfolg? 
Nicht immer. Es kann durchaus  
sinnvoll sein, ein Ziel aufzugeben 
und einen anderen Weg zu suchen. 
Doch wie gelingt das? Begegnungen 
mit Menschen, die es gewagt haben, 
aufzuhören

Genug

ist
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 genug

David Göttler, 43, ist Profi-Bergsteiger – und ein Profi 
im Aufhören. Immer wieder muss er für sich und 

andere Menschen entscheiden, wenn er sie auf die höchsten 
Berge der Erde führt: umdrehen oder weitergehen?

(Siehe Seite 24)
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Karoline Klose träumte 
lange von internationaler 
Arbeit bei den Vereinten 

Nationen – und wählte 
dann einen anderen Weg
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Träume aufgeben
Karoline Klose, 37,  

Organisationsberaterin aus Hitzacker

W eihnachten 2019 saß ich  
in der Kirche meiner Hei-
matgemeinde. Um mich  

herum all die ehemaligen Schulkamera-
dinnen und -kameraden, die Familien, 
Eigenheime, dicke Autos hatten. Und 
ich? Hatte gefühlt gar nichts mehr, nicht  
einmal mehr Träume. Mit sieben Koffern 
war ich kurz zuvor wieder in mein altes 
Kinderzimmer eingezogen, das ich mit  
16 verlassen hatte, um in die Welt zu  
ziehen. Seit Teenie-Zeiten wollte ich  
in die Entwicklungszusammenarbeit, 
schaffte es zu den Vereinten Nationen. 
Alles war so, wie ich es immer gewollt 
hatte – und dennoch ging es mir nicht 
gut. Traumatisiert und traurig gab ich  
darum 2019 meine internationale Lauf-
bahn auf, für die ich fast 20 Jahre ge- 
arbeitet hatte. Ich zog zurück in die  
Heimat. Um wenigstens irgendeinen  
Tages- und Lebensinhalt zu haben,  
begann ich damals auf der Baustelle  
des »Hitzacker-Dorfes« mitzuhelfen – 
des genossenschaftlich organisierten,  
alternativen Wohnprojekts, das ich vier 
Jahre zuvor eigentlich für meine Eltern 
gefunden hatte.

Ich war so voller Scham und 
schwach. Doch: Es ist verrückt und 
verwirrend, was entsteht, wenn du gar 
nichts mehr kannst, musst, willst. Wenn 
alles weg- und abfällt, siehst du plötzlich 
brutal klar auf deinen Kern. Ich habe in 
jenen Monaten viel über mich lernen 
müssen: Mein Leistungsdenken hatte 
mich zwar vorangebracht, aber es hatte 
mich auch daran gehindert, einfach mal 
irgendwo zu sein, ohne auf den nächsten 
Schritt zu schielen.

Ich spürte, dass ich bei der Arbeit im 
Ausland am meisten die Gemeinschaft 
geschätzt hatte. Aber die erlebte ich hier, 
im Kleinen, plötzlich auch, sogar noch 
intensiver. Mittlerweile weiß ich, dass ich 
an keinem anderen Ort der Welt mehr 
sein will.

Meinen Traum aufgeben zu müssen 
war furchtbar. Aber es hat mich zugleich 
auch befreit.

•  A u f h ö r e n •

Wie kompliziert es mit dem Los- 
lassen ist, zeigt sich in den banalsten Situationen: 
ein Fahrstuhl in einem Bürogebäude, davor eine 
wachsende Menschentraube. Wieder und wieder 
drücken Einzelne auf den Knopf, um den Lift  
anzufordern. Doch der kommt und kommt nicht. 
Minuten vergehen. Zu Fuß, durchs Treppenhaus, 
hätten die Wartenden ihr Ziel längst erreicht. Die 
Mehrheit bleibt trotzdem stehen.

Von Plänen abzurücken, und seien sie noch so 
nichtig, fällt den meisten von uns ungemein schwer. 
Etwas sträubt sich in uns dagegen. Und verpönt ist 
es noch dazu. Aufgeben gilt – gerade hierzulande 
– als Eingeständnis des Scheiterns, als Zeichen von 
Charakterschwäche. Menschen mit Stehvermögen 
genießen hingegen einen Heldenstatus. Nicht ohne 
Grund: Wer dranbleibt, der kommt meist viel weiter 
und höher hinaus. Aber schon am Fahrstuhl zeigt 
sich: nicht immer.

Menschen halten, manchmal bis zum Ruin, an 
Verliereraktien fest und an verhassten Jobs; sie ver-
harren in erloschenen Beziehungen, kleben sich an 
Ziele, die unrealisierbar oder ihnen längst unwichtig 
geworden sind. Warum erscheint vielen von uns 
selbst in solchen Situationen das Naheliegende so 
fern: aufhören, loslassen, umdenken?

Lässt sich das lernen? Der richtige Moment  
dafür erkennen? Gerade dann, wenn es nicht um 
Alltagsbanalitäten geht, sondern um Großprojekte, 
um Herzensangelegenheiten, um Lebensentwürfe? 
Und: Wie geht es dann weiter?

Auf der Suche nach Antworten begleitet diese 
Geschichte einen Bergsteiger, der beim wiederholten 
Versuch, den Mount Everest zu besteigen, knapp 

W
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Ein guter Bürger- 
meister sein, auch 

im Rollstuhl? Markus 
Ewald hat es eine Zeit 

lang versucht – und 
schließlich aufgegeben

Stark bleiben
Markus Ewald, 58,  

Ex-Bürgermeister aus Weingarten

B is zu meinem Autounfall war 
Durchhalten mein Lebensansatz. 
Was ich angefangen hatte, wollte 

ich auch durchziehen. Doch nun steht 
immer wieder die Frage im Raum: Was 
geht, und was geht nicht mehr? Kampf-
los aufgegeben habe ich nichts. Denn 
vieles geht ja auch im Rollstuhl, nur  
anders: unterwegs sein, Freunde treffen, 
im Meer liegen – dann halt mit Baderoll-
stuhl. Was leider nicht mehr geht: Bür-
germeister von Weingarten sein. Ich war 
frohgemut und allseits unterstützt ins 
Rathaus zurückgerollt. Doch nach zwei 
Jahren musste ich einsehen: Ich schaffe 
es nicht, so sehr ich es auch möchte.  
Jeden Abend kehrte ich schmerzgeplagt 
und todmüde nach Hause zurück, war zu 
nichts mehr zu gebrauchen. Ich spürte: 
Lebst du so weiter, bleibt keine Kraft 
mehr – fürs Leben.

Also: Rücktritt. Wie ein Gescheiter-
ter habe ich mich trotzdem nicht gefühlt 

– eben weil ich’s ja so sehr probiert habe. 
Mein Mann, meine Kolleginnen und 
Freunde hatten schon viel früher gesagt: 
Hör auf! Ich aber brauchte diese Zeit der 
Prüfung, den Kampf und auch die 
Qualen, um wirklich loslassen zu können.

Einem Kampf möchte ich mich 
darum noch stellen. Rennen, Treppen 
steigen: Das geht nicht mehr. Aber 
aufstehen, ein paar Schritte machen 
können: Da habe ich noch Hoffnung. Es 
würde meine Lebensqualität ungemein 
steigern, mein Umfeld entlasten. Im 
Frühjahr begebe ich mich darum noch 
einmal in eine Reha-Einrichtung, um drei 
Monate intensiv zu trainieren. Meine 
Ärzte haben teils Zweifel. Aber ich muss 
es noch einmal ernsthaft ausprobieren.

Sollte ich danach weiterhin nichts 
spüren, werde ich meinen Zustand 
akzeptieren und diesen Schritt mit 
Freunden bewusst begehen. Vielleicht 
mit einem Fest, wie damals, als ich mich 
als Bürgermeister verabschiedete. Es ist 
so wichtig, auch nach außen hin einen 
Schlusspunkt zu setzen – und dabei 
nicht allein zu sein.
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Vertrauen bewahren
Anja Graef, 50,  

Finanzexpertin aus Troisdorf

D rei Versuche, dann ist Schluss«, 
hatten wir anfangs gesagt. Doch 
nach der dritten erfolglosen 

künstlichen Befruchtung machten wir 
weiter. Unser Wunsch, ein Kind zu  
bekommen, war einfach so groß. Und es 
gab ja auch keinen Grund dafür, warum 
es nicht klappte. Im Gegenteil. »Das 
müsste funktionieren«, ermutigte der 
Arzt im Kinderwunschzentrum. Nach 
drei Jahren wurde ich tatsächlich 
schwanger – und verlor die Zwillinge 
kurz vorm fünften Monat. Da war so viel 
Wut, so viel Traurigkeit und trotzdem 
weiterhin der Wunsch in mir, es noch 
mal zu probieren. Also wieder: hoffen, 
bangen, trauern, während um uns herum 
so viele Kinder kriegten. Freundschaften 
zerbrachen, weil wir nicht mehr mitei- 
nander umzugehen wussten.

»Sag bitte Stopp, wenn du nicht 
mehr kannst und willst«, bat mich mein 
Mann. Doch ich organisierte 2017 den 
zwölften Versuch. Auch er scheiterte. 
Damals, noch während des Telefonats 
mit dem Arzt, spürte ich: Nie wieder 
werde ich mir Hormonspritzen in die 
vernarbten Bauchfalten stechen. Es 
muss vorbei sein. Aber bei aller Erleich-
terung darüber: Seinen Herzenswunsch 
zu begraben, das fühlte sich so an, wie 
einen nahen Verwandten zu verlieren. 
Mein Mann und ich weinten und weinten 
und beschlossen, aus dem Rheinland  
ans Meer zu ziehen – um uns sicht- und 
begreifbar zu machen, dass nun ein 
anderer Lebensabschnitt beginnt. Kurz 
vor dem Umzug ging ich in eine Schmerz- 
klinik, um die Folgen der jahrelangen 
Hormonbehandlungen abzumildern.  
Da passierte ein kleines Wunder.

Wir hatten uns vier Jahre zuvor  
auch als Pflegeeltern beworben, dies 
aber längst abgeschrieben: Mit Mitte 40 
waren wir doch zu alt. In der Klinik er- 
reichte mich eine E-Mail: Es gäbe zwei 
kleine Kinder. Ich konnte sie sofort an- 
nehmen und lieben – vielleicht auch, 
weil ich den Traum, eigene zu bekom-
men, zuvor endgültig aufgegeben hatte.

•  A u f h ö r e n  •

unter dem Gipfel in einen Stau und so in Zeitnot 
gerät. Sie erzählt von einem Bürgermeister, der sein 
geliebtes Amt plötzlich nur noch mit Höchstdosen 
an Schmerzmitteln ausführen kann. Und von einer 
Frau, die Jahrzehnte für ihren Traumberuf schuftet 
und dann feststellt, dass er gar nicht so traumhaft 
ist. Und nun?

So viel vorweg: Einfach hinzuwerfen ist keine 
Lösung, für niemanden. Die Kunst des Aufhörens 
besteht darin, die eigenen Ziele zu überdenken, 
Grenzen anzuerkennen – und die Chancen neuer 
Anfänge wahrzunehmen.

I.

ZIELE Ü BER DENK EN

Das Dogma des Dranbleibens: Wie  
Vorhaben uns ignorant werden lassen – und 

das Aufgeben darum so schwer machen

IHR REISEPASS SIEHT AUS, als hätte ein Kleinkind 
ihn in die Hände bekommen. Der dunkelrote Um-
schlag voller Fingertapsen. Drinnen sind fast alle 
Seiten mit Unterschriften beschmiert und kreuz und 
quer bestempelt: Ein- und Ausreisesiegel aus Indien, 
Kenia, Liberia, Osttimor, Tunesien, dem Sudan, 
Äthiopien, Ruanda, Ägypten, Haiti. Dazwischen 
immer wieder die USA.

Karoline Klose, 37, sitzt auf ihrem Sofa, blättert 
sich durch ihr „Speed-Leben“, wie sie es nennt, und 
sagt: „Das ist das, was ich wollte, seit ich elf war.“ 
Damals, Mitte der 1990er-Jahre, nimmt sie an  
einem internationalen Jugendcamp teil: vier Wochen  
Austausch und Abenteuer mit Jungs und Mädchen 
aus elf Ländern. Sie kennt niemanden, ihr Englisch 
ist lückenhaft.

S
Sie fühlt sich trotzdem sofort verstanden, als Teil 
dieser Gemeinschaft, in der man Ehrgeiz und Welt- 
rettungspläne nicht verstecken muss. Die 11-Jährige 
beschließt: So will ich lernen und leben. In ihrem 
norddeutschen Heimatdorf ist sie immer nur „die 
Streberin“ gewesen, die zu Hause kein Fernsehen 
gucken durfte. In Hannover findet sie dann eine 
internationale Schule, eigentlich den Kindern von 
Eltern im diplomatischen Dienst vorbehalten. Doch 
der couragierte Brief des Mädchens stimmt den  
Direktor um. Es folgt: ein rasanter internationaler 
Lebenslauf.
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Anja Graef nahm nach 
vielen Versuchen  

Abschied von dem 
Traum, eigene Kinder 
zu bekommen – und 

fand doch eine Familie
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Zweiter Anlauf: Akim Ince organisiert heute 
Drehtermine und Equipment, hat sich einen 

guten Ruf als IT-Problemlöser erarbeitet
Wahrhaftig sein

Akim Ince, 20,  
Auszubildender aus Hannover

D ie Projektaufgabe lag seit  
Tagen auf meinem Schreibtisch 
und ich im Bett. Ich fühlte mich 

so leer, unwohl und überfordert. Wie soll 
man denn ein neues Tier erfinden – und 
wozu überhaupt? Es war der Anfang vom 
Ende meines Produktdesign-Studiums. 
Ich mache eigentlich nie Schnellschüsse. 
Dass für mich nach der Schule nur ein 
Studium infrage kam, ist darum verrückt. 
Aber irgendwie auch nicht. Gesellschaft-
lich besteht ja schon so ein Zwang: wenn 
Abi, dann bitte auch studieren. Außer-
dem verspürte ich eine Verpflichtung 
meinen Eltern gegenüber.

Meine Großeltern sind aus der 
Türkei nach Deutschland gekommen.  
Sie schufteten, weil es ihre Kinder ein- 
mal leichter und besser haben sollten. 
Mein Vater setzt das heute fort. Er hätte 
das nie so formuliert oder gefordert. 
Aber ich merkte schon, dass er und 
meine Mutter sich freuen würden, wenn 
ich studiere – als Erster in der Familie. 
Doch im Studium fühlte ich mich von 
Anfang an fehl am Platz, kam mir manch-
mal dumm vor. Alles gleich zu schmeißen 
traute ich mich nicht. Ich fürchtete das 
Gespräch mit meinen Eltern, auch den 
Stempel »Studienabbrecher«. Also 
quälte ich mich zur Uni, zwei Semester 
lang, bis ich mir eingestand: Du packst  
es nicht. Mein Vater reagierte wenig 
begeistert, meine Mutter erleichtert.

Einige Tage später gab sie mir einen 
Zeitungsartikel über ein Programm 
namens »Umsteigen statt aussteigen«, 
das Leute wie mich unterstützt. Mein 
Tandem-Partner stellte die richtigen 
Fragen, etwa: »Was macht dich wirklich 
zufrieden?« Ich: »Teamarbeit, über-
schaubare, konkrete Projekte.« Seit 
einem Jahr mache ich nun eine kauf- 
männische Ausbildung bei einem kleinen 
Fernsehsender. Klar tat es weh, einsehen 
zu müssen, dass ich nicht der große 
Designer bin. Aber ich weiß nun besser, 
wer ich bin und was ich will. Und das ist 
für alle gut.
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•  A u f h ö r e n  •

„Fast forward?“, fragt sie in geschliffenem  
Englisch – und saust hindurch: vier Schuljahre in 
Hannover mit vier Stunden täglicher Pendelei; Abi- 
tur auf einem „United World College“ in Indien; 
Studium der Politik- und Sozialwissenschaften in 
Cambridge und New York. Beim harten Auswahl-
verfahren fürs Nachwuchsprogramm der Vereinten 
Nationen fällt sie dennoch zweimal durch. Sie über-
brückt Zwischenzeiten mit Stipendienprogrammen, 
arbeitet im EU-Parlament, organisiert in Äthiopien 
eine Sicherheitskonferenz, erhält Jobangebote. Doch 
Klose will zu den UN, weil sie glaubt, dort „wirklich 
Gutes bewegen zu können“.

Und dann, im dritten Anlauf, ergattert sie eine 
der raren Stellen. Kurz darauf hat sie die Chance, ins 
UN-Büro nach Haiti zu gehen. Ihre künftige  
Chefin warnt: ein taumelndes, von Korruption und 
Krisen geschütteltes Land. Die junge Frau zögert 
trotzdem keinen Moment mit der Zusage. Kollegin-
nen und Freunde bestätigen sie: Wer, wenn nicht du!

Im Sommer 2018 zieht sie in die haitianische 
Hauptstadt Port-au-Prince. Auf den Straßen 
herrscht Bandenkrieg. Eines Morgens, auf dem  
Weg zum Job, rollt sie fast über einen Toten. Im 
Büro will sie die Polizei rufen, reden. Eine Kollegin 
winkt ab: Alltag in Haiti. Klose ist gekommen, um 
ein Demokratieprogramm aufzubauen. Doch die 
haitianische Bevölkerung zeigt kaum Interesse. Die 
UNO ist dort nicht gut gelitten. Ein paar Jahre zu-
vor hatten UN-Friedenstruppen die Cholera aus 
Nepal ins Land gebracht.

E
Ein paar Wochen reichen, um Karoline Klose am 
Sinn ihrer Arbeit zweifeln zu lassen. Bald schütteln 
sie allabendlich Heulkrämpfe. Bei ihrem ersten  
Heimaturlaub erleidet sie eine Panikattacke. Sie 
bucht den Flug um und reist schließlich doch zurück 
nach Haiti.

Es gibt wohl nur wenige Fähigkeiten, die den 
Menschen, ja die ganze Menschheit so prägen und 
vorangebracht haben wie: Ausdauer. Ohne sie hätte 
kein Kind je Laufen oder Sprechen gelernt; die  
Relativitätstheorie wäre nicht formuliert, wohl jede 
Bergexpedition vorzeitig abgebrochen, mancher 
Bestseller nie vollendet worden.

Hartnäckigkeit ist – wie wissenschaftliche Un-
tersuchungen vielfach bewiesen haben – einer der 
bedeutendsten Erfolgsfaktoren in Ausbildung, Be-
ruf, Beziehungen. Und zu allem: ein Glücksgarant. 
Weniges belohnt unser Gehirn so großzügig mit  
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Judith Holofernes war Sängerin der erfolgreichen Band  
Wir sind Helden. Seit 2012 geht sie als Solokünstlerin eigene Wege 

und lernte: »Vertrauen darauf, dass die Lösung meist  
schon in einem ist«
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Eigensinn entwickeln
Judith Holofernes, 46,  

Künstlerin aus Berlin

Höre ich mich durch die Alben  
meiner Band Wir sind Helden, denke 
ich oft: »Hey, in den Songs warst du 

schon so weit – warum nicht im echten Le-
ben?« Dafür, dass ich in unseren Liedern so 
große Töne von Freiheit und Rebellinnentum 
gespuckt habe, lebte ich – jahrelang – doch 
verdammt fremdbestimmt. Bis nichts mehr 
ging. Ich fühlte mich damals wie dieses  
Vögelchen in »Die Letzten ihrer Art« von 
Douglas Adams. Um die Eier zu wärmen, 
baut das Tier einen Ofen und verbringt bald 
die ganze Zeit damit, Feuerholz herbeizu-
fliegen. Statt sich einfach hinzusetzen. So 
erging es mir, als es mit den Helden immer 
weiter aufwärts ging. Vor lauter Promoting 
und Popmusikerin-Sein kam ich kaum mehr 
zum Eigentlichen: zum Musikmachen. Dazu 
die Kinder, dieses irre Familienleben im Tour- 
bus. Ich war so ausgebrannt und unglücklich.

Als ich 2012 Abschied von den Helden 
nahm, war eigentlich schon die Gewissheit 
in mir, dass ich nicht mehr nach den Regeln 
des Popbusiness leben möchte. Aber ich 
habe mich nicht getraut, so vielen Men-
schen, die mich gefördert, gemanagt, gestylt 
haben, eine Absage zu machen. Als Solo- 
künstlerin versuchte ich, mir und ihnen eine 
Perspektive zu verschaffen. Bis ich dann 
noch ausgebrannter und unglücklicher war. 
Und endgültig und öffentlich aufgab. 2019 
habe ich meinen Rücktritt vom ehrenhaften 
Amt des Judith-Holofernes-Seins bekannt 
gegeben. Im Brief, den ich ins Netz stellte, 
schrieb ich: »Ich gebe es auf, von der Musik 
zu leben, zumindest auf den klassischen 
Wegen. Ich gebe es auf, mein Ego zu 
schützen, ein stimmiges Bild abzugeben.«

Ich schreibe weiterhin, aber nur noch 
Sachen, die für mich Sinn machen: Tier- 
gedichte, Bücher, Essays. Es funktioniert 
dank Crowdfunding. Und es macht, tata,  
so viel Spaß, wie ich schon nach meinem 
Band-Rücktritt vermutet hatte. Manchmal 
wünsche ich mir, ich hätte eher aufgegeben. 
Dieses ewige Beweisen-Wollen hat mich viel 
gekostet. Meine Stimme zum Beispiel. Keine 
Ahnung, ob ich je wieder singen kann. Oder 
will. Denn das habe ich gewonnen: ein 
bisschen gesunden Egoismus.

•  A u f h ö r e n  •
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Nicht wenige  
Menschen neigen zu  

»exzessiver Persistenz«, 
wie es in der Psychologie 

heißt: Sie beuten sich  
bis zum Zusammen- 

bruch aus

Engelbert  
Schlechtrimen 
fehlt nach der  

Aufgabe seiner  
Bäckerei der  
Kontakt zu  

Menschen – und 
noch eine Vision 
für die Zukunft

•  A u f h ö r e n  •

der Ausschüttung von Dopamin und anderen kör-
pereigenen Wohlfühldrogen wie jene Momente, in 
denen wir eine Ziellinie passieren oder ein Projekt 
trotz aller Widrigkeiten abschließen.

Die Psychologin Veronika Brandstätter kann 
sich darum, „natürlich“, noch gut an diesen honig-
gelben Herbsttag im Jahr 2003 erinnern, als sie ihre  
Habilitationsschrift in Druck gab. Fünf Jahre lang 
hatte sie sich mit den dunklen Seiten des Dranblei-
bens beschäftigt. Denn, ja: Durchhaltevermögen 
kann Menschen zu Höchstleistungen bef lügeln – 
aber sie auch bis zum Stillstand lähmen.

B
Brandstätter, heute Professorin an der Universität 
Zürich, hat es immer wieder beobachtet, damals wie 
heute: Studierende, die sich bis zur Verzweif lung 
abmühen, Manager, die sich in fruchtlosen Vor- 
haben verirren, dabei Millionen ver- und sich selbst 
ausbrennen; Selbstständige und Angestellte, die sich 
bis zum Zusammenbruch ausbeuten. „Exzessive 
Persistenz“ nennt die Psychologie ein solches Ver-
halten: überbordende Ausdauer.

Bis in die 1990er-Jahre aber hatte die Forschung 
diesem Phänomen kaum Beachtung geschenkt. Im 
Gegenteil. Just in jenen Jahren machte sich dort die 
Erkenntnis breit, dass jeder Mensch alles erreichen 
könne, wenn er nur hart und hartnäckig genug  
arbeite. Ein kanadischer Journalist verstieg sich da-
raufhin gar zur „10 000-Stunden-Regel“: So viel 
Zeit brauche es, um – egal, in welcher Disziplin – 
die Spitze zu erreichen.
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Hart entscheiden
Engelbert Schlechtrimen, 58,  

Bäckermeister aus Köln

Vergangenen Sommer wurde 
mir klar, dass ich all den Krisen, 
die sich da vermengten, nichts 

mehr entgegenzusetzen habe. Man  
hatte mich gefragt, wie teuer im Winter 
ein Brötchen sein würde, angesichts der 
steigenden Energie- und Materialkosten. 
Ich kalkulierte und kam zum Ergebnis: 
Wir müssten im Verlauf des Jahres wahr-
scheinlich bis zu 50 Prozent aufschlagen. 
Das würde niemand mehr mitmachen.

Draufgezahlt hatten wir eh schon: 
Die Pandemie ließ den Absatz einkni-
cken, dann waren der Sommer heiß und 
die Geschäfte leer. Dazu kam die Kündi- 
gung einer meiner Konditorinnen, für  
die ich kaum Ersatz finden würde. Den 
Laden irgendwie weiterzufahren, in der 
dumpfen Hoffnung, dass die Zeiten 
wieder besser werden, würde in die In- 
solvenz führen. Und meinen Anspruch, 
als Slow-Food-Bäcker hochwertige Pro- 
dukte anzubieten, hätte ich bei dem 
Druck an den Nagel hängen müssen.

Ich begann, mich mit dem Aufgeben 
zu befassen, mal wieder. 2011 hatte mich 
eine Überlastungsdepression monate-
lang lahmgelegt. Meine Eltern und 
Großeltern hatten ihr Leben und ihre 
Gesundheit für den Familienbetrieb 
gegeben. Das achtete ich und wollte es 
doch nicht fortsetzen. Ich habe damals 
einen anderen Weg genommen: mein 
Pensum reduziert, Verantwortung aufge-
teilt und das Unternehmen so struktu-
riert, dass wir alle ein Leben neben der 
Arbeit haben. Eigene Krisen, das lernte 
ich, kann ich managen. Aber nun, inmit- 
ten dieses Flächenbrands, fehlte mir die 
Perspektive. Ich beschloss, diesmal wirk- 
lich aufzugeben. Die Entscheidung zu 
treffen fiel mir leicht. Ihr Vollzug nicht. 
Die »Massenentlassungsanzeige« beim 
Arbeitsamt, die Kündigungs- und Ab- 
schiedsgespräche mit 40 Mitarbeiten-
den, das war sehr heftig – für alle. Mir 
fällt es gerade noch schwer, aktiv zu 
werden, Nutzen für die Welt zu bringen. 
Doch wenn alles Alte gegangen ist, wird 
sicher Neues entstehen.

19



Ein langer Weg zu sich selbst: Jakob Celebi ist 
muslimisch, schwul und schlüpft immer wieder 

in die Rolle der Dragqueen »Kween Gypsy«

Innere Stärke finden
Jakob Celebi, 24,  

Sozialarbeiter aus Berlin

Ich erinnere mich an eine Szene aus 
Kindertagen: Ich bin sieben Jahre alt, 
wir wollen Verwandte in der Türkei 

besuchen. Kurz vor der Abreise nimmt 
mich mein Vater zur Brust: »Jakob, kur-
dische Söhne sind männlich, stark und 
gehorsam. Und du bist das nun auch. Du 
tanzt nicht, du bemalst dir nicht die Nä-
gel, du spielst nicht mit deinen Barbies.« 
Ich wollte diese Rolle nicht – und spielte 
sie doch jahrelang. Als Teenie schnitt ich 
mir Haare und Brauen raspelkurz, um ja 
nicht aufzufallen. Nachts betete ich zu 
Allah: »Lass mich bitte nicht schwul 
sein.« Dabei wusste ich längst: Ich bin es. 

Was mich daran gehindert hat, diese 
Rolle abzulegen und ich zu sein? Scham 
und Angst. Ich hatte als junger Kurde in 
Deutschland Spott und Diskriminierung 
erlebt, dabei aber immerhin noch meine 
Familie, meine Freunde im Rücken. Als 
schwuler Kurde bist du doppelt stigmati-
siert. Im streng religiösen Umfeld, in 
dem ich aufgewachsen bin, gilt Homo- 
sexualität als Schande. Wer das anzwei-
felt und ausbricht, wird verstoßen. Ich 
habe es trotzdem getan. Ich musste es 
tun, sonst hätte ich mich komplett auf- 
gegeben. Ich war 16, als ich mit einem 
Freund, den ich im Netz kennengelernt 
hatte, geschminkt durch die Straßen von 
Berlin stolzierte. Es fühlte sich so echt, 
so gut an. Männer pfiffen mir nach. Und 
die dummen, spöttischen Reaktionen, 
die ich kassierte, waren längst nicht so 
schlimm, wie ich es mir ausgemalt hatte. 
Ich wollte es nie wieder anders haben. 
Bald darauf zog ich von zu Hause aus.

Ich habe für die Entscheidung, die 
Rolle des kurdischen Sohnes aufzugeben, 
einen hohen Preis gezahlt: Teile meiner 
Familie und Freunde haben sich abge-
wandt. Aber ich habe andere Menschen 
und vor allem mich selbst ganz neu 
kennengelernt: als starke, soziale, 
extrovertierte Person. Seit einiger Zeit 
trete ich als Dragqueen in Bars und 
Klubs auf. Auch um mir zu beweisen:  
Die Rollen meines Lebens wähle ich  
ganz allein.

•  A u f h ö r e n  •
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Peilen wir ein Ziel an, 
schaltet das Gehirn auto-
matisch auf: durchhalten! 

Der Verstand bewertet  
Erfolge über, blendet Kritik 

oder Warnzeichen aus

Mut fassen
Anna Helms, 39, Forstwissenschaftlerin,  

und Bernd Künemund, 42, 
Forstwissenschaftler aus Münster

B ernd: Dieses Gehöft, einsam im 
Freiburger Umland, erschien uns 
wie ein Glücksgriff und eine rie- 

sige Chance. Anna und ich hatten wäh-
rend unseres Studiums auf Öko-Höfen 
mitgearbeitet und seither mit einem  
Leben im Grünen geliebäugelt. In dem 
Inserat stand: »Hof samt Land zu ver-
pachten.« Wir bekamen den Zuschlag. 
Alles fühlte sich total stimmig an. Doch 
dann war schon der Start holprig.

Anna: Ich hatte unterschätzt, wie 
sehr so ein Projekt von den Menschen 
abhängt, mit denen man es angeht – im 
Positiven wie im Negativen. Wir hatten 
von Anbeginn viel Hilfe von Nachbarn 
und Freunden. Doch der Verpächter 
sowie Bekannte, mit denen wir eine 
Hof- und Arbeitsgemeinschaft gegrün-
det hatten, erwiesen sich als schwierig. 
Es gab dauernd Differenzen: übers 
gemeinsame Wohnen, den Umgang  
mit den Tieren, Ziele.

Bernd: Der Bewirtschaftungsvertrag 
für Hof und Land lief über mindestens 
drei Jahre. Wir wären da vielleicht raus- 
gekommen. Aber ich wollte diese drei 
Jahre vollenden. Früher abzubrechen 
fühlte sich falsch an.

Anna: Wir diskutierten und probier-
ten viel in diesen Monaten. Jeder hat 
sein Tempo, seine Vorstellungen vom 
Aufhören. Irgendwann habe ich verstan-
den und akzeptiert, dass Bernd diese 
drei Jahre braucht. Wir hielten durch 
und zusammen. Weil wir gemeinsam 
einen Weg gefunden hatten, fühlte es 
sich am Schluss nicht wie Scheitern an, 
sondern wie der Abschluss eines 
Experiments.

Bernd: Der aufgegebene Traum vom 
Hof hat uns trotz allem persönlich und 
inhaltlich vorangebracht. Begegnen wir 
heute in unseren Jobs landwirtschaft- 
lichen Themen, wissen wir ganz gut, 
worum es geht. Und die Arbeit mit 
Tieren, die uns so viel Freude bereitet 
hat, führen wir fort – mit unserer 
Hobby-Imkerei in Münster.

•  A u f h ö r e n  •

Es waren auch solche Studien, die das Dran- 
bleiben um jeden Preis zum Dogma erhoben. Dass 
die Unbeirrbarkeit einen Menschen nicht nur erfolg-
reich, sondern unter Umständen auch fertigmachen 
kann, wurde nahezu nirgends diskutiert. „Es passte 
einfach nicht in diese Boomzeit, in der alles immer 
nur aufwärts gehen sollte“, so Brandstätter.

A
Als eine der Ersten begann sie nachzuforschen: 
Warum halten wir selbst an fragwürdigen Zielen 
fest? Und was macht das Loslassen so schwer?

„Gesellschaftliche Normen und menschliche 
Denkfallen“, sagt Brandstätter knapp. Und zählt  
eine Reihe Studien auf, die dies belegen: Peilen wir 
ein Ziel an, schaltet das Hirn automatisch auf 
Durchhalten. Der sonst so sorgsam abwägende Ver-
stand bewertet plötzlich Erfolgsmeldungen über und 
blendet Rückschläge, Kritik und alles, was vom ein-
geschlagenen Weg abbringen könnte, einfach aus. In 
Hirnscans ließ sich gar recht präzise nachverfolgen, 
wie der präfrontale Kortex, eine Art Türsteher unse-
res Gehirns, verunsichernde Informationen markiert 
und aussortiert. Bestätigung durfte dagegen passie-
ren, wurde als ermunternde Erinnerung codiert.

Der Lift streikt? Aber da hinten eilt schon ein 
Mechaniker vorbei. Und die anderen, die warten ja 
auch. Karoline Klose erlebt auf Haiti mehr und mehr 
schlechte Tage. Doch gern schenkt sie der Kollegin 
Glauben, die sagt: „Solche Phasen hat jeder mal.“

Grundsätzlich, so Brandstätter, sei dieser un- 
gebrochene Optimismus sehr vorteilhaft für uns. 
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Als Anna Helms und 
Bernd Künemund  
ihrer Planung vom  

eigenen Hof ein Ende 
setzten, feierten sie 

eine große Party
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David Göttler (rechts) übt sich als Bergsteiger 
in vielen Regionen der Welt auch darin, den  
richtigen Zeitpunkt zur Umkehr zu erspüren
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Achtsam sein
David Göttler, 43,  

Profi-Bergsteiger aus München

W ir kamen wahnsinnig 
schnell durch die Südwand 
des Shishapangma, einem 

8000er in Pakistan. 2000 Höhenmeter 
in kaum 13 Stunden. Nun fehlten viel-
leicht noch 20 Meter bis auf die Spitze. 
Eine Viertelstunde Kletterei, unter  
normalen Umständen. Doch in jenen 
Maitagen 2017 hatte es viel geschneit. 
Loser Schnee häufte sich auf der letzten 
Querung und drohte abzurutschen,  
sobald wir sie betreten. Herve, mein 
Kletterpartner, und ich guckten uns an, 
fluchten und drehten um. Wieder  
einmal.

Es liegt nahe, im Bergsport Erfolg 
allein daran festzumachen, ob ich es  
bis auf einen Gipfel schaffe oder nicht. 
Würde ich so denken, wäre ich allerdings 
ein sehr frustrierter Mensch und 
vielleicht auch kein Bergsteiger mehr. 
Zwischen 2013 und 2022 habe ich es  
nie wirklich auf einen Gipfel geschafft, 
musste immer wieder aufgeben, umkeh-
ren. Und war trotzdem erfolgreich.

Schau her: Ich sitze hier, habe noch 
zehn Finger und zehn Zehen – eben weil 
ich immer rechtzeitig umgekehrt bin. 
Warum passieren Katastrophen, am 
Berg wie im Leben? Weil Menschen 
eigene und äußere Grenzen nicht 
akzeptieren und den Punkt verpassen, 
umzudrehen. Dazu steckt im Aufgeben 
die riesige Chance, zu lernen und besser 
zu werden. Klar hadere auch ich mit 
einer abgebrochenen Expedition; meist 
steckt ein Jahr Vorbereitung darin. Aber 
ich habe mir über die Jahre antrainiert, 
rasch zum Reflektieren überzugehen: 
Warum musstest du aufgeben? Gibt es 
Dinge, die du beim nächsten Mal ver- 
ändern kannst? Das Aufgeben verliert 
den Beiklang des Scheiterns, sobald du 
eine Erkenntnis daraus gewinnst.

Ich bin ein besserer, umsichtigerer 
Bergsteiger geworden, weil ich so oft 
umgekehrt bin. Expeditionen, bei denen 
alles gut ging, haben mir zwar mehr 
Anerkennung, aber mich selbst nicht 
weitergebracht.

Ziele verschaffen  
uns nicht nur eine Aufgabe, 

sondern auch Identität. 
Sich von ihnen zu trennen 

kann einem psychischen 
Erdbeben gleichkommen

•  A u f h ö r e n  •

Fast alles, was wir lernen oder erreichen wollen,  
erfordere viele Handlungsschritte. „Durch diese sys-
tematischen Bestätigungsfehler, die unsere Wahr-
nehmung beständig macht, halten wir unsere Ziele 
im Blick und daran fest. Aber eben auch dann, wenn 
sie nicht mehr lohnen.“ Schlimmer noch: „Gerät das 
Ziel außer Reichweite, geben die meisten erst richtig 
Gas.“ Bisweilen wortwörtlich.

Vor einigen Jahren analysierte der später mit 
dem Nobelpreis dekorierte US-Ökonom Richard 
Thaler die Tourdaten New Yorker Taxifahrender. 
Mit verblüffenden Ergebnissen: Gingen ihre Ge-
schäfte etwa zu Messezeiten gut, gaben sie rasch auf, 
vielmehr: sich mit ihrem Tagesverdienst zufrieden, 
und steuerten ihre „yellow cabs“ in die Zentralen 
zurück. Lief es schlecht, kurvten sie dagegen lange 
durch die Straßen der Stadt – voller Hoffnung, noch 
den Deal zu machen, der den Aufwand wettmacht.

Noch so eine Denkfalle, so Brandstätter. „In 
unserem Denken bewerten wir bereits geleistete  
Investitionen über und sehen zu wenig, was wir ge-
winnen, wenn wir aufgeben.“ Ein Teufelskreis: Wer 
schon viel Kraft, Geld, Zeit, Energie in ein Projekt 
gesteckt hat, pumpt immer mehr hinein – nur um  
zu vermeiden, dass alles umsonst war. „Sunk-Cost-
Falle“ wird diese urmenschliche Denkweise darum 
in der Wissenschaft genannt.

Fragt man Karoline Klose, was sie damals an-
getrieben habe, trotz allem weiterzumachen, dann 
antwortet sie heute genau das: „Hey, ich habe  
20 Jahre meines Lebens in diesen Traum investiert, 
Menschen haben an mich geglaubt, mir Stipendien 
zugesprochen. Das kann ich doch nicht aufgeben.“ 
Und kurz darauf fügt sie beiläufig noch etwas hinzu, 
in dem sich Grundsätzliches verbirgt: „Ich habe 
mich seit Jahren auf Konflikte und zerbrechliche 
Staaten konzentriert. Wer bin ich denn noch, wenn 
ich das hier nicht aushalte?“
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Sein Ehemann saß am Steuer, als der 
Unfall geschah, der Markus Ewald 
(links) vom Nabel abwärts lähmte

brochen, eine schier endlose Lichterkette aus Stirn-
lampen legt sich in der Dämmerung um den Berg. 
Und Göttler ist mittendrin. Anders als er sind die 
meisten Neulinge, Abenteuersuchende, die viel Geld 
für die Tour bezahlt haben.

Droben, in den steilen Passagen, kommen viele 
von ihnen rasch an ihre Grenzen. An jeder Flanke, 
wo Klettergeschick gefragt ist, gerät die Prozession 
ins Stocken. Als Göttler den „Hillary Step“ erreicht, 
die steile Stufe unterhalb des Gipfels, herrschen dort 
chaotische Zustände. Geschrei und Streitereien.  
David Göttler, wie immer ohne künstlichen Sauer-
stoff unterwegs, versucht durchzuatmen. Seine  
Gedanken rattern: Überholen? Zu gefährlich. Seit-
lich fällt das Gelände fast senkrecht ab. Bleibt er 
stehen, drohen Erfrierungen.

Andererseits ist es nicht mehr weit und gerade 
10 Uhr in der Früh. Erst um 13 Uhr – so lautet ein 
ungeschriebenes Gesetz am Mount Everest – sollte 
man aufgeben. Göttler sucht sich einen sicheren 
Standort in einer Felsnische und füllt vor seinem 
inneren Auge eine Pro-und-Kontra-Liste.

Wie merkt man, dass es Zeit ist, aufzugeben – 
am Berg, im Job, in der Liebe? „Klar ist: Unser Hirn 
kommt nicht von selbst auf die Idee“, erläutert  
Veronika Brandstätter. Meist wisse es der Bauch 
eher. Und besser.

Ein deutliches Signal: „Wenn alles nur noch 
Überwindung ist, sollte man beginnen, den ein- 
geschlagenen Weg zu überdenken.“ Denn ständiges 
Zähnezusammenbeißen führt zu chronischer Über-
forderung. Die Folgen: Erschöpfung, Verzweif lung, 
weil dieser Tunnelblick in Richtung Ziel zusehends 
schwarzsehen lässt. Wie bei Karoline Klose.

Dagegen hilft, was eigentlich selbstverständlich 
klingt, jedoch enorm schwierig ist: Ziele, gerade  

Genau diese Angst beschrieb Eric 
Klinger, einer der einf lussreichsten 
Vordenker der Motivationspsycho- 
logie: Ziele verschaffen uns nicht nur 
eine Aufgabe, sondern auch Identität. 
Sich von ihnen zu trennen komme  
darum einem psychischen Erdbeben 
gleich. Und der Effekt verstärkt sich, 
fand er später heraus, wenn auch an- 
dere Menschen sie mit diesem Ziel 
identifizieren: Karoline Klose nur noch 
als diese Frau wahrnehmen, die leicht-
füßig die Karriereleiter erklimmt.

Über Monate unterdrückt Klose 
im Sommer 2018 das Gefühl, dass es 
so nicht weitergehen kann. Menschlich: Die meisten 
von uns sehen schon im Erkennen unglücklicher 
Abbiegungen oder unerreichbarer Ziele ein Schei-
tern – und schauen darum lieber erst gar nicht hin. 
Sie wird davon noch erzählen. In David Göttlers 
Fall könnte eine solche falsche Ausdauer tödlich en-
den. Er hat das Loslassen darum geradezu trainiert.

II.

GR ENZEN ER K EN NEN

Warnsignale richtig deuten: Woher wir 
wissen, wann es besser ist, aufzugeben – und 

wie wir den richtigen Zeitpunkt f inden

EIN SCHRIT T, PAUSE . Noch ein Schritt, David 
Göttler muss schon wieder stoppen. Er f lucht, was 
hier, in der dünnen Luft in 8000 Metern Höhe, wie 
ein Krächzen klingt. Göttler blickt hinauf. Er kann 
die eisverkrustete Spitze des Mount Everest schon 
sehen. Noch 200 Höhenmeter.

Göttler, einer der erfolgreichsten deutschen 
Bergsteiger, ist fit: In den vergangenen Monaten hat 
er in seiner Wahlheimat Nordspanien mit Steinen 
gefüllte Rucksäcke die Steilküste hinaufgeschleppt, 
um sich auf die Strapazen am Berg vorzubereiten. 
Er hat mit einer Mentaltrainerin geübt, sich noch in 
schwierigsten Situationen zu motivieren – wenn 
zum Beispiel ein Sturm aufzieht.

Doch das Wetter ist an diesem 21. Mai 2019 
perfekt, ein wolkenloser Himmel. In diesem Fall ist 
das fatal. Denn die guten Bedingungen haben sich 
im berstend vollen Basislager des Mount Everest 
herumgesprochen. Mehr als 200 Bergsteigende sind 
darum am Morgen zum welthöchsten Gipfel aufge-
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Nicht selten erweist  
sich ausgerechnet das 

Aufgeben als Strategie für 
den Erfolg. Denn das  

Loslassen setzt häufig  
gewaltige Ressourcen frei

•  A u f h ö r e n  •

die bedeutsamen, immer wieder infrage zu stellen. 
Oder doch mindestens die Zweifel laut werden zu 
lassen, die unser Gehirn so konsequent auszulöschen 
versucht. Roman Soucek, Psychologieprofessor an 
der Medical School Hamburg, fand im Rahmen von 
Planspielen im Labor heraus: Wer sein Vorhaben 
regelmäßig ref lektiert – im Selbstgespräch wie  
David Göttler, besser allerdings noch im Austausch 
mit kritischen Mitmenschen –, der behält offene 
Augen und Ohren für schlechte Nachrichten und 
Entwicklungen.

Wer hingegen stur und stumm aushält, der  
verstrickt sich immer weiter in Rechtfertigungen 
und rauscht dadurch ins Verderben. In Souceks  
Unternehmensplanspielen: in den wirtschaftlichen 
Untergang.

S
Soucek hat in seinen Studien zwei Schlüsselfragen 
fürs kluge Loslassen ausgemacht. Die eine: Recht-
fertigt der Aufwand eigentlich mein Ziel? Denn  
das Durchhalten-Dogma berge ja einen gewaltigen 
Irrtum: dass mit der Entscheidung für ein Ziel auch 
der Weg dorthin sonnenklar sei. „Tatsächlich aber  
wissen wir gerade bei neuen und bei großen Projek-
ten in den wenigsten Fällen, was da wirklich auf uns 
zukommt.“

Die zweite Frage: Besteht überhaupt – noch – 
die Chance, dieses Ziel zu  
erreichen? Die Menschen über-
schätzen beinahe chronisch ihre 
Kraft und ihre Kompetenzen. 
Sowie: ihre Möglichkeiten, sich 
selbst und das Leben um sie  
herum zu kontrollieren. Vieles 
passiert und macht Ziele un- 
erreichbar – gleichgültig, wie 
sehr sich die Menschen mühen. 
Da schlägt das Schicksal zu, 
eine Pandemie lässt Lebens- 
werke zerschellen. Ein Berg-
steiger in Topform stapft  
unterm Gipfel in einen Stau.

Beide Fragen verlangen, so 
Soucek, immer wieder kriti-
sches Hinsehen. Und eine Be-
wertung künftiger Kosten und 
Gewinne, ein bewusstes Kontern der Sunk-Cost-
Falle, die sich auf die Vergangenheit bezieht. Denn 
egal, wie viel man schon investiert hat: Es zählen 
das Jetzt und die Einschätzung der Zukunft.

David Göttler verordnet sich in seiner Fels- 
nische eine Viertelstunde Beobachtungszeit. Als 
sich die Situation nicht verändert, gibt er auf. Er 
entscheidet, nun möglichst schnell abzusteigen und 
irgendwann wiederzukommen. Später erfährt er: 
Allein in jenen Apriltagen starben am Everest zehn 
Bergsteigerinnen und Bergsteiger; die meisten, weil 
sie nicht rechtzeitig aufgegeben hatten.

„Weißt du“, sagt er heute in die Laptopkamera, 
„in meinem Sport ist Erfolg auch immer das Über-
leben. Und das bedeutet für mich: konsequent  
Grenzen zu akzeptieren.“

Gewiss: Göttlers Erfahrungen sind extrem. 
Und doch sind sie exemplarisch: Erfolgreiche und 
zufriedene Menschen wissen, wann es sich lohnt, 
dranzubleiben, und wann es besser und gesünder ist, 
aufzuhören. Verhaltenswissenschaftliche Studien 
zeigen: Wer regelmäßig unrealistisch gewordene 
Ziele ausmistet, reduziert seinen Stress erheblich 
und leidet seltener unter Verdauungs- und Schlaf-
störungen und anderen Gesundheitsproblemen.

Allerdings: Aufzuhören funktioniert nicht  
allein nach dem Alles-oder-nichts-Prinzip. Oft geht 
es eher darum, in einem langen Prozess Ansprüche 
abzusenken, die Erwartungen zu verändern, an- 
zupassen.

Und nicht selten erweist sich – ausgerechnet – 
das Aufgeben gar als Strategie für den Erfolg selbst. 
Das Loslassen von unfruchtbaren Vorhaben setzt 
häufig gewaltige Ressourcen frei. Zeit und Energie 
für andere Projekte, passendere Vorhaben. Denn 
Studien zeigen: Aufgeben ist enorm lehrreich. Wer 
mal die Bremse gezogen hat, der wählt Projekte oder 
Partner fortan meist bedachtsamer aus. Niemand 

kann getroffene Entscheidun-
gen ungeschehen machen. Aber 
jeder kann lernen, bessere Ent-
scheidungen zu treffen.

Bloß wie gelingt er nun, 
der Absprung? Was tun, wenn 
die Konsequenzen – anders als 
bei Bergsteiger Göttler – nicht 
so unmittelbar sind?

Die Psychologin Veronika 
Brandstätter sagt: Es macht das 
Aufhören nachweislich leichter, 
wenn man ein klares Bild hat 
vom Danach. „Menschen lösen 
sich eher von einem Job, wenn 
bereits eine neue Arbeitsstelle 
gefunden ist.“ Und doch ist ein 
Plan B nicht die Voraussetzung 
dafür, um einen Schlussstrich 

ziehen zu können – und sich zu entwickeln.
So hat es etwa Markus Ewald erlebt, den das 

Schicksal in ein ganz anderes Leben katapultierte. 
„Und es ist gar nicht schlecht“, sagt er heute.
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Freude an der Zusammenarbeit  
findet Karoline Klose heute in einem  
alternativen Wohnprojekt in Hitzacker 

III.

Ü BERGÄ NGE GESTA LTEN

Vom Ende zum Anfang: Wie der  
Absprung gelingt – und was ein psychisches 

Beben bewirken kann

DAS BÜRO IST NOCH NICHT AUSGER ÄUMT. Bis 
zum letzten Moment hat er „geschafft“, wie man 
hier im Oberschwäbischen sagt. Trotz allem, trotz 
all der körperlichen Strapazen. Nun ist der Tag im 
Januar 2022 gekommen, um Abschied zu feiern. 
Markus Ewald sitzt in der ersten Reihe im Kon- 
gresszentrum Weingarten, ganz links. Um seinen 
Hals hängt die golden schimmernde Amtskette der 
Bürgermeisterwürde, noch ein letztes Mal. Die 
Stadtkapelle spielt. Es gibt Applaus, Tränen und 
später, beim Stehempfang, bei dem er sich immer  
so klein fühlt, seit er im Rollstuhl sitzt, wiederholt 
diese Frage: Warum er sich das noch angetan habe? 
Es hätte doch jeder verstanden, wenn er sofort auf-
gegeben hätte, nachdem es passiert war.

Damals, am 14. Dezember 2018, einem Freitag: 
Eine lange Woche liegt hinter Markus Ewald. Seit 
zehn Jahren Oberbürgermeister im baden-württem-
bergischen Weingarten, verantwortlich für eine 
Stadt mit rund 25 000 Menschen. Nun wollen er 
und sein Ehemann Freunde besuchen. Sein Partner 
fährt, Ewald schläft auf dem Beifahrersitz ein. Und 
er wacht erst zwei Wochen später in einer Ulmer 
Klinik wieder auf. Das Auto ist außer Kontrolle ge-
raten und an Ewald „alles kaputt außer der linken 
Hand“, wie er heute sagt: Querschnittslähmung vom 
Nabel abwärts, kaputte Zähne, Schlaganfälle, die 
ihm immer wieder die Sprache rauben.

Der 56-Jährige ist trotzdem zu- 
versichtlich. Er hat es als Politneuling, 
Parteiloser, Schwuler gegen so viele 
Wahrscheinlichkeiten in das Bürger-
meisteramt geschafft. Dann wird er 
jetzt eben zusätzlich beweisen, dass 
man auch als Rollstuhlfahrer eine 
Stadt managen kann.

Nach einem Jahr Rehabilitation 
steigt er wieder in den Rathausalltag 
ein. Randvolle Zwölf-Stunden-Tage, 
Wochenendtermine und bei allem  
diese Schmerzen, die sich selbst mit  
18 Tabletten am Tag nicht einfach 
wegschlucken lassen. Nach gut einem 

Jahr sagt ihm seine Ärztin auf den Kopf zu: „Wenn 
Sie dieses Leben so weiterleben, haben Sie bald 
nichts mehr vom Leben.“ Er habe dagegen argu-
mentieren wollen, erzählt Ewald, und habe zugleich 
doch gespürt, dass sie recht hatte.

Aufhören ist auch bei ihm, wie so oft, am Ende 
eine Bauchentscheidung. Das Gehirn ist schließlich 
auf Planerfüllung programmiert. Also: Rücktritt  
in einem knappen halben Jahr. Kopfschütteln im 
Umfeld: Warum so lange noch? Ewald sagt: „Ich 
brauchte diese Zeit – und einen vernünftigen  
Abschluss.“ Er bereitet seinen Abschied vor, auch 
die Abschiedsfeier Anfang 2022.

G
Genau das, so wissen Forschende mittlerweile 
recht genau, unterscheidet kleinmütiges Aufgeben 
von selbstbewusstem Aufhören. Ein Schlussstrich 
sollte nicht nur durchdacht und erfühlt sein, sondern 
auch umsichtig vollzogen werden.

Ein Studium, eine Partnerschaft, ein Amt  
überstürzt hinwerfen oder, fast schlimmer noch, 
stillschweigend auslaufen lassen: Das verhindert 
vielfach sogar, sich vollständig davon lösen zu kön-
nen. Also besser: sich exmatrikulieren, den Ehering 
ablegen, den Abschied verkünden. Auch wenn das 
Alte damit meist noch nicht ganz abgeschlossen ist.

Markus Ewald erzählt, auch nach der Ver- 
kündung seines Rücktritts hätten ihn immer wieder 
Zweifel an seiner Entscheidung gequält, hätte er  
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Wer zweifelt, sollte so tun, 
als ob nach dem Ende  

viel Gutes geschehen wird. 
Die Forschung zeigt:  

Von der Imagination geht 
ein Sog aus, der das  

Aufhören erleichtert

•  A u f h ö r e n  •

all die letzten Male bedauert: „So viel aufgeben, was 
fast zwei Jahrzehnte mein Leben war, das war schon 
sehr schwer.“ Den eigenen Zielen, einem Teil der 
eigenen Identität Adieu sagen: Darauf reagiert unser 
Hirn tatsächlich fast so intensiv wie auf den Verlust 
eines Menschen.

Was Ewald in dieser Zeit hilft: seine Geschäfte 
im Rathaus abwickeln, die Genugtuung, ein geord-
netes Rathaus zu übergeben. Er hat viel verändert in 
seiner Stadt, sie offener, demokratischer, zuletzt 
noch barrierefreier gemacht. Aber er fürchtet auch 
das Danach. Einen Plan B hat er nicht, will erst 
einmal überhaupt den Absprung schaffen.

Eine Freundin rät ihm zur Als-ob-Strategie, die 
sich in Therapien bewährt hat: Wer zweifelt, tut so, 
als ob schon völlig klar wäre, was genau nach dem 
Ende passieren wird. Malt sich in Gedanken die 
Stunden, Tage und Wochen möglichst positiv aus. 
Die Forschung zeigt: Von dieser Imagination des 
Übergangs geht ein Sog aus, der das Aufhören 
dringlicher macht.

Das unmittelbare Danach ist für Ewald zu-
nächst anders als ausgemalt, schmerzvoll: Als der 
Stress weicht, macht sich sein Körper erst richtig 
bemerkbar. Aber bald schon nimmt er auch Gutes 
wahr. Da ist plötzlich Ruhe, Zeit für tiefe Gesprä-
che, die ihn auf ungekannte Weise erfüllen. „Bei 
dem Pensum früher habe ich Treffen, selbst mit den 
Nächsten, immer kurz gehalten und so vieles über-
sehen. Begegnungen und Beziehungen haben heute 
eine neue Intensität.“ Eric Klin-
ger, der Motivationspsychologe, 
wies genau darauf hin: So er-
schütternd die psychischen 
Erdbeben, die ein Aufgeben 
auslöst, sein können, sie förder-
ten meist auch etwas Wertvolles 
zutage. Einen Schatz, den wir 
erst erkennen, „wenn sich die 
aufgewirbelte Staubwolke ge-
legt hat.“

Ewald sagt, er sei gespannt 
und sich auch sicher, dass sich 
vieles noch zeigen und fügen 
und er zudem eine neue Auf- 
gabe finden werde. Vielleicht 
Bürgermeisterkolleginnen und 
-kollegen beraten, wie sie ihre 
Städte barrierefreier machen 
können. „Bei aller Pein: Aufgeben zu müssen hat 
Raum für Neues geschaffen – und mich zu einer 
vielfältigeren Person gemacht.“

Karoline Klose benutzt ähnliche Worte, als sie 
ihre Geschichte weitererzählt. „Fast forward“?  
Geradezu traumatisiert f lieht sie nach einem Jahr 
Haiti zurück nach New York. Der neue Job im 
UN-Krisenzentrum macht jedoch alles nur noch 

schlimmer. Sie gibt auf, zieht zurück zu ihren Eltern 
nach Norddeutschland, in ein alternatives Dorf.

Was zunächst nach Flucht klingt, erfüllt jetzt 
ihren Lebenstraum: ganz anders, vielleicht aber auch 
passender.

Sie gründet eine Wohngemeinschaft mit  
Geflüchteten und eine kleine Beratungsfirma, en-
gagiert sich in der Lokalpolitik. Sie rettet nicht 
mehr die Welt, aber bewirkt wirklich etwas: vor Ort, 
im Wendland. Diese Unmittelbarkeit im Tun, in 
Freundschaften, sei großartig, sagt sie: „Aufgeben 
zu müssen war furchtbar. Aber es hat mich auch  
offener und authentischer gemacht. Ich weiß viel 
besser, was ich will und was mir guttut.“

D
David Göttler, der Bergsteiger, muss auch seinen 
nächsten Everest-Versuch 2021 abbrechen. Doch er 
grämt und versteckt sich nicht, sondern schreibt 
freimütig übers Umkehren, gibt Interviews über den 
Schmerz einer abgebrochenen Expedition. Aber 
auch über die Lehren, die er daraus gezogen hat: 
größere Schönwetterfenster abwarten, mit leichte-
rem Gepäck klettern – um flexibel zu sein.

Mittlerweile beobachtet er 
außerdem gesellschaftliche 
Veränderungen, die über das 
individuelle Schicksal hinaus-
weisen: eine größere Offenheit 
für Zweifel und Fehler.

Göttler ist zuletzt vielfach 
von großen Unternehmen und 
Institutionen für Reden und 
Beratungen angeworben wor-
den, weil diese zusehends er-
kennen: Wer Großes oder auch 
nur Gutes erreichen will, muss 
Rückschläge akzeptieren, Pläne 
aufgeben, muss Bewährtes 
überdenken, ja mitunter auch 
Liebgewonnenes loslassen.  
Firmengründer zelebrieren ihre 
Pleiten in „Fuck-up-Nights“, an 

Hochschulen veröffentlichen Forschende „CV of 
Failures“ – als Ermutigung für andere, dass es nach 
Richtungswechseln weitergeht.

Auch bis ganz nach oben: Im Mai 2022 steht 
David Göttler endlich auf dem Gipfel des Mount 
Everest. Drei Jahre später als geplant. Doch er hat 
es geschafft – auch, weil er vorher immer wieder 
aufgegeben hat.  ‹
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